閱讀次數(shù): 534發(fā)布時間: 2023-10-02
多數(shù)人類,包括不少禽獸,都有筑巢的沖動。
盡管生沒帶來一物、死帶不走一物,生死之間,總想有塊兒自己私有的窩兒。
一個院子,一套房子,一間書房,就是一個窩兒,在里面,看看書,隨便寫點什么,喝口兒,掩書余味在胸中。
一個院子
院子要有樹,最好是果樹,或者花樹,或者又開花又結(jié)果。
自家的果子長得再難看也甜。
哪怕花期再短、平時打理再煩,每年花樹開花的那幾天,在樹下支張桌子,擺簡單的酒菜,開順口的酒,看繁花在風里、在暮色里、在月光里動,也值了。
有禽獸,大大小小的鳥用不同方言叫,松鼠、野貓、鹿不定時地來看看你在讀什么書。
知道你沒有殺心,見你靠近也不躲避,稍稍側(cè)身,讓你走過去而已。
一套房子
一臥,臥房不超過十平方米,乾隆帝的臥房也不過十來平米,平常人王氣更弱,不僭越。
一廚,如今的女性喜歡平等,做完飯不洗碗,所以要有洗碗機。
要有烤箱,沒女人做飯的時候可以烤雞翅和羊肉。
一起居室,一桌,吃飯、喝茶、看書、寫作都有地方了。
有個壁爐,天冷的時候點起一把火,心里就踏實了。
有個寬大的單人真皮沙發(fā),癱在里面看書,被書困倒,被夕陽曬醒,午睡前的書都記到腦子里了。
一間書房
第一,書房要有個名兒,這個名兒要用很黑很濃的大毛筆字寫出來。
第二,書房要有些書法,大大小小,散漫在空間里。不要復(fù)制品,和真跡相比,復(fù)制品失去了一些不易察覺但是至關(guān)重要的信息。
看得上的古代文人墨跡都已經(jīng)比房子還貴了,我找點我文字英雄的手跡,東求西求,有一頁艾青的,有半頁王小波的。
我還拉李敬澤兄給我寫了他寫張岱的文章題目:一世界的熱鬧,一個人的夢。
第三,書房要有窗,窗外近處有花、遠處有樹。
花和樹放在窗子里看,特別好看。花濃樹重的時候,映書皆明,花殘樹簡的時候,滌心皆凜。
第四,書房要有零星植物。
拿個宋元的龍泉窯或金元的鈞窯完整花器裝新鮮的花朵,拿個殘器裝殘荷。
北方菖蒲難養(yǎng),有些蘭草反而非??乖?,一周澆一次水,就能活得很好。
第五,書房要有點桌椅。
不用太多,一張桌子,一把椅子,最多兩把椅子。
桌子要大,可以堆兩、三堆書,可以同時攤開,對照、參考,比如讀《資治通鑒》時同時打開某部二十四史和某冊《中國歷史地圖集》。
椅子要硬木明式的,長期坐著,坐在木頭上比坐在塑料化纖上更舒服,也更容易正襟危坐,帶著浩然之氣去讀去寫去思考。
第六,書房要有床,一張小單人床就好。
午飯之后,讀三、五頁書,渾然入睡,昏然醒來,一天神清氣爽,讀書寫作有如神助。
第七,書房要有個舊中藥柜。
一對,每個上下左右七排斗,一斗三格,可以收納現(xiàn)代生活中的各類小件雜物,比如充電器、U盤、證件等等。
第八,書房要有個小音箱,無源,主要用來開電話會,偶爾用來聽聽民謠。
第九,書房要有茶有酒。
茶提神,酒通幽。不用設(shè)茶席,有個保溫杯、有個直徑九厘米左右的小建盞就好。
不用放紅酒柜,開瓶威士忌就好,個把月不會壞,一個人慢慢喝,酒杯可用小建盞兼。
第十,書房要有筆墨紙硯,唐宋石硯一大、一小,兼顧寫大字和寫小字的需求。
讀寫累了,酒喝多了,寫寫毛筆字,熱氣徐徐從十指出。
第十一,書房要有點古董,養(yǎng)眼,養(yǎng)手,養(yǎng)心。
找個紫檀托盤,放幾枚紅山和龍山碎玉、珊瑚和沉香念珠,眼望悅目,手摸凝神。
很多精神其實依附在器物上:眼望手摸古器物,追三代遺風,如面見上古先賢;格物致知,補經(jīng)傳缺亡,正腐儒謬誤。
第十二,書房要有書,很多、很多書。
所有空的墻上都安書架,所有書架都放上書。
盡管已經(jīng)明白,人生有涯,不可能讀盡天下書。
至今還沒怎么涉獵的領(lǐng)域,估計余生里也不會很深地涉獵了,但是在已經(jīng)涉獵的領(lǐng)域會越探求越深入,相關(guān)的書也會越積越多。
一個人年輕時貪財好色不可怕,只要喜歡讀書,貪財會隨著你的修行而消散,好色會隨著你的衰老而解脫?!?/span>
有個小院,有間書房,沒事兒就泡在書房里,不知斗轉(zhuǎn)星移、春去秋來、老之將至。
天堂其實不是圖書館的樣子,是書房的樣子。
快速報價